Survivant de l'enfer afghan, le journaliste Jonathan Dupuis rentre chez lui dévasté. Au terme d'une enquête intensive et d'un travail sur lui-même, il parvient à reconstituer les pans manquants de son histoire. On dit que le véritable dépassement de soi passe par les défaites. Que sans l'adversité, l'humain ne serait rien. Jonathan Dupuis l'apprend à ses dépens. De retour d'une mission journalistique à Kandahar qui a mal tourné, l'homme qui revient chez lui n'est plus que l'ombre de lui-même. Il hésite sur ce qu'il va dévoiler à la presse et à ses proches. Qu'a-t-il vraiment vécu là-bas? Sa mémoire vacillante, criblée de trous noirs, ramène inlassablement à son esprit un souvenir salvateur : les yeux de la douce Rachida sous sa burka. En proie à un trouble profond, attisé par les manigances d'un père dominateur, il va tenter par tous les moyens de reconstituer les pans manquants de son histoire.